前阵时间，后台有位读者问我：

L先生，很喜欢您的文章，想冒昧地问一下：您是文科生还是理科生？

这位读者很可爱，但这个问题，是没有办法回答的。

我告诉他：你可以问我高中是文科理科，也可以问我大学的学位（大学已经不能按文理分科了，因为大陆的学位一共有13种）。但你问一个工作多年的人「文科还是理科」，这是没法回答的。

为什么呢？

当我们问一个人「文科生还是理科生」时，我们的期望是：他的专业出身，赋予了他一定的特质和能力，并且这种特征是二元性的。

但是，对一个有一定工作经验的人来说，工作所给予他的特质，远远超过学校和专业出身—— 因此，这个问题是无意义的。

也就是说，这个人是不能够用“文理”来衡量的，这是不恰当的维度。

这就叫做问错了问题。

但是，在日常生活中，我们常常不自觉地，落入这样的困惑中：

我该选择感兴趣的工作，还是选择擅长的工作？

钱和理想之间，我该选择哪一样？

我应该去大公司，还是小公司？

我应该选择我爱的人，还是爱我的人？

我看到过太多这样的提问。无论是初出茅庐的新人，还是工作多年的老手。

但事实上，这些选项，真的是对立的吗？

就拿大公司和小公司来说。很多人觉得：大公司有严格、规范的管理流程，小公司没有—— 真的是这样吗？

其实，许多硅谷的小团队，有完善的敏捷开发管理体系。虽然人数不多、规模不大，但流程化、标准化程度要超过大多数大公司。

相反，管理混乱、硬件陈旧、流程不合理的大公司，比比皆是。这些大公司因为规模太大，许多历史遗留问题一直未能根治，也跟不上技术发展，在管理上并不出色。

同样，很多人觉得：大公司结构臃肿，做事拖沓，小公司效率更高—— 不妨看看亚马逊。亚马逊在全球拥有23万名员工，绝对是顶级的大公司。但是人家的危机处理流程、客户服务体系，可以在几小时内调动多个部门，合作解决掉一个前端问题。这是许多小公司都无法想象的。

相比之下，很多小公司，因为人手不足、资源不足，一个问题拖上几天、几周，都是司空见惯的事情。

再举一个最简单的例子：大公司的边缘业务、支撑部门，跟小公司的核心团队，能拿来比较吗？显然也是完全不能的。

在这些「预期的特征」都不符合的情况下，人为将公司划分成大公司、小公司，有什么意义呢？

同样，兴趣跟擅长，一定是对立的吗？钱跟理想，一定是不可兼得、难以权衡的吗？

这是一个很有趣的现象。

我们似乎天生就有这样的能力：无论面临多少个选项，都能够将其砍到两个，并且提取两个选项中最显著的特征，将它们对立起来，问自己：我要走哪一边？

这就叫做「单一维度的二元对立思维」。

这是个很长的概念，因为它有三个关键词：单一维度，二元，对立。

不妨简称为二元思维。

为什么我们会有这样的思维呢？

因为，生活中的大多数概念，比如“公司”和“人”，都是极其复杂的概念 —— 它们往往有着众多的因素，也有着多种衡量的维度。

甚至，有很多问题，本身就是无法被定义的，甚至很难被理解。

但是，我们的大脑，天生不善于处理复杂概念。因为这会占用大量的认知资源。

所以，我们会不自觉地期待「确定性」。

我们会希望，一切事物都是可预知、可理解的。一切问题都有答案，一切现象都有结论，一切故事都有终结。

因此，我们会下意识地对事物进行「简化」，抽象出事物最显然、最突出的特征，来为事物贴上标签。

在这种情况下，很容易发生一个后果，那就是以偏概全。

我们所贴上去的标签，很可能只占事物本身的30%、40%，但在我们思维中，很容易就用这种特征来代表事物整体，从而造成认知歪曲。

举个简单的例子。

14年我在知乎回答过一个问题，叫做：“为什么有些看上去很开朗的人，总是喜欢独来独往？”这个问题拿到了1万赞，也是当时知乎 Top 10 的回答。

我的回答很简单：因为他内向。

人是一个非常复杂的系统，尤其是性格。自古以来，就有许多理论和学说，企图给性格分类，将不同的人归类到一起。古希腊的希波克拉底提出了「四质说」（多血，胆汁，黏液，抑郁），现代则有星座、血型……各种奇奇怪怪的性格分类理论。

但比较受学界认可的，还是上世纪80年代以来，心理学家提出的 The Big Five （大五性格模型）。

这套分类法，将人的性格用五个维度来衡量，分别是开放性、尽责性、外向性、亲和性和神经质。每一个维度都有两端。像外向性的两个极端，就是外向和内向。你在量表上离内向更近，就说明你倾向于内向。

这说明什么呢？两个内向的人，表现出来的特征，可能是完全不同的。

我们总是喜欢用「外向」和「内向」去描绘一个人。在我们心目中，外向者健谈、热情、冲动、直率，内向者低调、谦虚、温和、脆弱，等等。

但实际上，一个内向的人，也可以非常易于冲动；一个外向的人，也可以非常谦虚温和，甚至玻璃心。

原因就在于，外向性，仅仅占到了一个人性格成分的20%（不确切地说）。它只是用于形容一个人在社交上的倾向，并不能用来支撑所有的性格特质。

但是，我们很容易就用外向、内向去代表一个人，把20%，当成这个人的100%。

这就是把多个维度简化，把所有的性格特征，简单归因为单一维度，并用二元对立来划分类型。

在这种思维的影响下，我们对事物的理解，往往是有偏差的。

这也是造成决策失误，最重要的原因之一。

另一个原因是，从本质上，人其实是喜欢争斗的。

为什么？因为通过争斗，人才得以确认优越感。而在漫长的繁衍和文明发展历程中，优越感，是存活下去的信号。

所以，为什么是二元，不是三元、四元？因为二元是最直接的模式，也是最针锋相对的形式。

三元、四元，都存在协调和统一的可能性，但二元没有 —— 或者说我们不希望有。因为有的话，问题就不复存在了。

当你画下一个圈子，你就天然地把这个世界，划分成了两部分：圈子里面，和圈子外面。

喜欢钱？对不起，你是个商人，我鄙视你。

选择情怀？来来来，你是个理想主义者，我们是一路的。

借由加强圈子之外的威胁和对立，从而提高圈子内部的凝聚力，亦即不分青红皂白，一律划分成「朋友和敌人」，然后党同伐异 —— 这是我们用惯了的方法。

在人类历史上，这样的故事，还不多吗？

这里就不展开讲了。

所以，我们喜欢站队，喜欢从立场出发。因为这样一来，我们就可以用最小的成本，迅速去界定“你是谁”，从而决定要对你采取什么态度。

一个大企业和员工发生了矛盾，员工的利益受损了，必然会有大量的人站在员工这一边，为员工主张利益。但凡有人为企业说话，都会被人鄙夷为洗地、公关，而不管事实究竟为何。

同样，一个事件发生之后，立刻会形成针锋相对的两派，且必然会互相攻讦、对立 —— 但实际上有没有人真的想弄清事实呢？没有。大家只是忙着通过站队，来展示自己的立场和姿态。

所以，二元必然伴随着对立 —— 当你选择站在某一边的时候，你就已经跟另一边形成了对立。

差别只在于，这种对立是强，还是弱，有没有斡旋和争取共识的余地。

在很多事件里面，总会有人问我：你怎么看，你到底支持哪一方？

—— 为什么我一定要支持某一方呢？

这世上的事情，很少是非黑即白的。大多数事情，都落在中间的灰色地带上。过早的站队，贴标签，定性，形成对立，都是不恰当的。

大多数时候，这只会使问题，向更不好的那一面发展。

那么，说了这么多，我们应该怎么做呢？

1. 保持审慎的态度

不要匆忙、草率地给一个事物定性，更不要随意站队，尤其是在没有充分足够信息的前提下。

要么，去获取更多的信息；要么，就保持审视的态度。

尤其是对于任何热点事件，追求全面，永远是更好的做法。

大多数时候，使问题变得更加不可收拾的，不是问题本身，而是作为旁观者的我们。

2. 重视思维的过程，而非结果

我们害怕不稳定，渴望有确定的回答，帮助我们增加对这个世界的信息。

但大多数时候，这是做不到的。

所以，我们往往会给自己一个结果，并让自己去相信，拒绝掉对立的可能性。

实际上，这只是故步自封而已。

不要太重视结果，我们应该追求的，是我们在思考和探索的过程中，得到了什么。

这才是更加有意义的。

3. 以我为主，为我所用

有一句很经典的话，叫做“小孩子才分对错，成年人只看利益”。

这句话很功利，也很黑暗，但是，我们可以从另一个角度来看待它：

很多时候，一个事物如何去定性和评判，并不是很重要；更重要的，是我们可以如何理解它，它对我们有什么意义。

在这个基础上，再去理解、吸收和扬弃。

正如维特根斯坦所说：

对于那些无法言说之物，我们应当保持沉默。